
L'esperienza che vogliamo

presentare è quella della

Scuola di don Lorenzo Milani a

Barbiana, nel Mugello.

Chi è Lorenzo Milani?

Lorenzo Milani era un prete

cattolico di Firenze, morto nel

1967 all'età di 44 anni.

Don Lorenzo Milani



Proveniente da una famiglia

agiata intellettuale fiorentina,

cresce in un ambiente laico e

aperto.

Divenuto prete si rende conto

che i problemi di sfruttamento

sono spesso riconducibili alla

mancanza di cultura.

Fonda a Calenzano, vicino a

Firenze, una “Scuola sociale e

politica” per fornire agli

operai gli strumenti necessari

per affermarsi nel mondo del

lavoro.



L'impegno del sacerdote a

favore degli operai desta

molte critiche. Così nel 1954

don Milani viene trasferito in

un piccolissimo e sperduto

paesino dell'Appennino,

Barbiana.



Barbiana è rimasta immutata.

Ancora oggi appare

esattamente come era nel 1954

quando ci arrivò Lorenzo Milani.

Il paese è abitato solo da poche

famiglie di contadini. Non c'è

l'elettricità, non c'è nemmeno

una strada per arrivarci.

Solo una piccola chiesa e una

canonica.

Da questa periferia del mondo

partirà un esperimento

rivoluzionario di scuola.



Milani apre nella canonica, vicino

alla Chiesa, una scuola nella

quale arrivano i bambini dei

casolari dispersi attorno a

Barbiana.

In tutto ci sono circa una dozzina

di bambini e bambine, quasi tutti

provenienti da famiglie

analfabete o semi-analfabete.

Il tempo-scuola si estende dall'alba

al tramonto e non ci sono feste.

I ragazzi per giungere a

destinazione compiono chilometri,

tra i campi, a piedi.



La preparazione data dalla Scuola di

Barbiana non risulta conforme a quella

richiesta nella Scuola italiana.

Dalla riflessione su queste differenze

nasce “Lettera ad una professoressa”,

un testo aperto che don Milani scrive

insieme ai suoi allievi, ad una

professoressa della Scuola Media che

aveva bocciato agli esami alcuni

ragazzi di Barbiana.



Il sistema educativo della Scuola

di Barbiana si fonda sulla

co-responsabilità

piuttosto che sull'obbedienza:

ai ragazzi più grandi è

richiesto di insegnare ai più

piccoli.



Barbiana, quando arrivai, non mi sembrò una

scuola. Né cattedra, né lavagna, né banchi. Solo

grandi tavoli intorno a cui si faceva scuola e si

mangiava.

D'ogni libro c'era una copia sola. I ragazzi gli si

stringevano sopra. Si faceva fatica a accorgersi

che uno era un po' più grande e insegnava.

Il più vecchio di quei maestri aveva sedici anni. Il

più piccolo dodici e mi riempiva di ammirazione.

Decisi fin dal primo giorno che avrei insegnato

anch'io.

Da Lettera ad una professoressa



Da Lettera ad una professoressa

Nessuno di noi se ne dava gran pensiero

perché il lavoro è peggio. Ma ogni borghese

che capitava a visitarci faceva una

polemica su questo punto.

Un professorone disse:

«Lei reverendo non ha studiato

pedagogia....»

Parlava senza guardarci…

Finalmente andò via e Lucio che aveva 36

mucche nella stalla disse: «La scuola sarà

sempre meglio della merda».



Sulla porta della scuola c'è la scritta “I care”.
Milani l’ha scelta in contrapposizione al motto 

fascista  “Me ne frego”.



I ragazzi apprendono

l'italiano, la storia, la

geografia, la matematica

non su libri di testo, ma

partendo dalla lettura dei

giornali.



Gli ausili didattici vengono costruiti dagli stessi ragazzi in laboratorio



Per insegnare ai suoi ragazzi a nuotare don Milani costruisce

con loro una piscina, ancora oggi visibile vicino alla

canonica.



Nel momento in cui è

fondata la Comunità

europea il maestro di

Barbiana vede nell'Europa il

futuro dei giovani.

Per Milani è molto

importante che i suoi

ragazzi conoscano, oltre

l'italiano, anche le lingue

straniere.



La scuola di Barbiana desta

interesse e attenzione e nel

‘68 in Italia diventa un

importante punto di

confronto per il movimento

studentesco.



Il diritto all'istruzione

Finite le elementari avevo diritto ad

altri tre anni di scuola.

Anzi la Costituzione dice che avevo

l'obbligo di andarci. Ma a Vicchio

non c'era ancora scuola media.

Andare a Borgo era un'impresa…

Ai miei poi la maestra aveva detto

che non sprecassero soldi:

«Mandatelo nel campo. Non è

adatto per studiare».

Ecco alcune considerazioni 
critiche tratte da

“Lettera ad una professoressa”  
che possono valere anche oggi:



A Barbiana tutti i ragazzi andavano a scuola

dal prete. Il babbo... andò a sentire. Quando

tornò vidi che m'aveva comprato una pila

per la sera, un gavettino per la minestra e gli

stivaloni di gomma per la neve.

Il primo giorno mi accompagnò lui. Ci si mise

due ore perché ci facevamo strada col

pennato e la falce. Poi imparai a farcela in

poco più di un'ora.

Passavo vicino a due case sole. Coi vetri

rotti, abbandonate da poco. A tratti mi

mettevo a correre per una vipera o per un

pazzo che viveva solo alla Rocca e mi

gridava di lontano. Avevo undici anni. Lei

sarebbe morta di paura. Vede? ognuno ha

le sue timidezze. Siamo pari dunque.

Il per-corso



La co-responsabilità

L'anno dopo ero maestro. Cioè lo ero tre mezze

giornate la settimana. Insegnavo geografia

matematica e francese a prima media…

Poi insegnando imparavo tante cose.

Per esempio ho imparato che il problema degli

altri è eguale al mio…

Ero un ragazzo come i vostri, ma lassù non lo

potevo confessare nè agli altri nè a me stesso.

Mi toccava esser generoso anche quando non

ero.



Un sapere attuale

Ma del mondo dei grandi sapeva tante cose. Del

lavoro, delle famiglie, della vita del paese. (…)

Voi coi greci e coi romani gli avevate fatto odiare

tutta la storia.

Noi sull'ultima guerra si teneva quattr'ore sénza

respirare. A geografia gli avreste fatto l'Italia per la

seconda volta.

Avrebbe lasciato la scuola senza aver sentito

rammentare tutto il resto del mondo.

Gli avreste fatto un danno grave.

Anche solo per leggere il giornale.

Gianni non sapeva mettere l'acca al verbo avere. 



Una chance per tutti ... i ragazzi che non volete.

L'abbiamo visto anche noi che con

loro la scuola diventa più difficile.

Qualche volta viene la tentazione di

levarseli di torno. Ma se si perde loro, la

scuola non è più scuola. È un

ospedale che cura i sani e respinge i

malati. Diventa uno strumento di

differenziazione sempre più

irrimediabile.



La lingua straniera

come strumento di

comunicazione

Il compito di francese era un

concentrato di eccezioni…

Passò con nove un ragazzino che in

Francia non saprebbe chiedere

nemmeno del gabinetto. Sapeva solo

chiedere gufi, ciottoli e ventagli sia al

plurale che al singolare. Avrà saputo in

tutto duecento vocaboli e scelti col

metodo di essere eccezioni, non

d’essere frequenti.



Comunicare per

superare i confini

Io le lingue le ho imparate coi dischi. Senza

neanche accorgermene ho imparato prima

le cose più utili e frequenti.

Esattamente come s’impara l’italiano.

Quell’estate ero stato a Grenoble a lavar piatti

in una trattoria. M’ero trovato subito a mio

agio. Negli ostelli avevo comunicato con

ragazzi d’Europa e d’Africa.

Ero tornato deciso a imparare lingue a tutto

spiano. Molte lingue male piuttosto che una

bene. Pur di poter comunicare con tutti,

conoscere uomini e problemi nuovi, ridere

dei sacri confini delle patrie.



Ci sono maestri che

masticano bambini e

sputano uomini.

Don Lorenzo era uno

di questi.

F. Silei-S. Massi, Il maestro


